〜55年ぶりの「慰安所」への旅〜

　1月12日（土）VIDEO ACT! 第14回上映会が行われた。ほぼ隔月で行ってきた上映会
も、すでに14回目になる、というのはちょっと感慨深いものもある。
　今回は会場の関係から土曜日の上映となった。上映作品は『Mardiyem（マルディエ
ム） 彼女の人生に起きたこと』。監督は海南 友子（かな ともこ）さん。
　上映準備を手伝ってくれた方もいて、気が付いてみれば、いつもより盛大に椅子が
並んでいた。「並べすぎじゃないかなあ。」と思っていたら、なんと会場は満員に。
100名を越える人たちが参加してくれ、今までの上映会で最も多くの人が集まった。
監督本人が一生懸命宣伝してくれていたおかげだろう。

　この作品は、インドネシアの元「慰安婦」だったマルディエムさんを描いたドキュ
メンタリーだ。始めの方で静かにタバコをくゆらす姿が印象的で、カメラの寄り添う
ような眼差しが強い印象を残す。そして、寄り添ったカメラを前に語られる彼女の人
生が深く染み込んでくる。監督と彼女の強い信頼関係を感じる。
　一昨年12月、東京で行われた「女性国際戦犯法廷」で証言するため、彼女は日本に
やってくる。この法廷は日本軍が行った性奴隷制を裁こうとするものだ。カメラは法
廷でマルディエムさんを追うだけでなく、どことなく慣れないような浴衣姿のホテル
でのマルディエムさんを映し出す。仲間の元慰安婦達とどのように証言するか打ち合
わせたり、ベッドでタバコを吹かす姿から、彼女の緊張した面持ちが感じられる。彼
女の人生を引き裂いたこの日本で証言することは、格別の思いがあることだろう。
　途中、会場外での右翼の姿が映し出される。「明日は用事があってこれないから」
などと言っている様子はどこか滑稽だ。

　ビデオは後半、マルディエムさんが自ら歩んできた場所を再び訪れる旅に同伴す
る。思いがけず、彼女が慰安婦だった頃を覚えている男性と出会い、彼女の思いが一
気に溢れ出る。涙を流す彼女をカメラは写しながら、ことさら感傷的にもならず、静
かに見つめつづける。監督にとって、その姿を写すことしか出来ない、そうすること
がとても大切なことであるかのように。
　92分という長い作品でありながら、「このことを記録しておかねば」という作者の
強い意志に支えられ、じっくりと見ることができた。
　監督の海南さんはかつてテレビの仕事をしていたそうだ。しかし、なかなか慰安婦
の人を描くドキュメンタリーの企画が通らず、思い切って職を辞め、自主製作に踏み
切ったそうだ。それはひとえに、「今、記録しておかないと彼女達は10年もしない間
に亡くなってしまう。」という切実な思いだった。ドキュメンタリーについて色々言
われるが、まず、「記録すること、伝えること」の意味をあらためて考えた。
　もう一つ印象に残ったのは、マルディエムさんのことを海南さんが、「マルちゃ
ん」と呼んでいたこと。なんだか妙に納得。「悲惨な経験をしたかわいそうな人」で
はなく、隣人として海南さんは描いているのだから。

　上映後のトーク、ディスカッションは少し時間が短かったのは残念だったけど、い
ろんな立場から熱い発言が相次いだ。VIDEO ACT！の上映に参加していていつも思う
のは、つい何か語りたくなってしまう作品が多い、ということ。多分、今回の参加者
も同じ思いだっただろう。
　監督の海南さんは、昨年10月、山形国際ドキュメンタリー映画祭でこの作品を上映
した後、戦争が起きたこともあって、CHANCE!というユニークな平和活動を行っている
グループでの活動が忙しくなって、なかなか上映に手が回っていないそうだ。「あ
あ、もったいない」と一瞬思うのだが、この作品を作った思いと今の活動はどこかで
つながっているはずだ。そして、いつか作品を広げていく上でも大きなプラスになる
ことを期待したい。